珍妮特修女，坐着羽涅父亲海榄先生的运夏布的大船，从西洞庭湖，直达上海黄浦港，这一走，就花了三个月的时光。
在印度加尔各答的特蕾莎修女，给珍妮特修女，用英语，写了一封长长的信。
特蕾莎修女在信上说：
你不喜欢的每一天，都不是你的；
你仅仅只是度过它。
无记你过着什么样的
没有说喜欢的生活，
你就没有生活。
你无须去爱，
去饮酒或者微笑。
阳光倒映在水面上，
如果它令你愉悦，
就足够了。
幸福的人，把他们的欢乐
放在微小的事物里，
永远也不会剥夺，
属于每一天、天然的财富
珍妮特心中默念着特蕾莎信中忧郁的句子，生出无限遐想，自己却在背诵泰戈尔的诗句：
我一无所有，只站在林边树后
倦意还逗留在黎明的眼上，
露润的空气里。
湿草的嫩味悬垂在地面的薄雾中。
在榕树下你用乳油般柔嫩的手挤着牛奶。
我沉默地站立着。
我没有走近你。
空气和庙宇中的锣一同响起。
街尘在驱驰的牛蹄下飞扬。
把汨汨发响的水瓶搂在腰上，
女人们从河边走来。
你的钏镯叮当，
乳沫溢出罐沿。
晨光渐逝我没有走近你。
可是，羽涅从巴黎圣母院，写给特蕾莎修女的信上说：
也是微云
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。